« 秋の装い(別れの季節) | トップページ | 引っ越し準備 »

2011年10月 2日 (日)

母の入所

_0004


ここ数年、ショート・スティ以外に家を空けたことがなかった母が昨日、ホームに入所した。
特別養護老人ホーム、所謂「特老」である。


大正9年12月生まれの母、連れ添いを失くし30年。

週に4日のディ・サービス、時々ショート・スティを利用していた母。


母の口癖は

褒めてやること

人の悪口言わんこと

いらんこと言わんこと、だ。

先週、その母の様子をビデオに収めた。


入所の日、昼食をとる様子、母と家内、そして母と私、順に記念写真を撮った。その後、昼食を済ませた母は居眠りしていた。


私の姉が来て間もなく、出発の時間になった。

居眠りの途中を起こされた母は不機嫌だった。

家内と私は母の両脇を抱え玄関へ。私の頭や顔を母は叩いた。

私は母の両足を、家内は両脇を抱え車の助手席に座らせ、シートベルトをかけた。ベルトが首にかかるよ、と家内が気遣ってくれた。


秋晴れの天気に恵まれ室見川の土手沿いを車は走った。開けた窓から秋の風が入り込んだ。母は相変わらず居眠りを続けていた。真っ白の母の髪が風にほつれていた。

信号待ちのとき、運転席の窓から子供たちの歓声が聞こえた。道路沿いの保育園で運動会の最中だ。私の子供たちの運動会にも母は必ず来てくれた。小学校の運動会には義兄も一緒に来た。幸いにも当時の写真が記録に残っている。

Photo_2


車は施設に到着した。

待機していたケアマネージャーが車椅子を助手席まで押して来た。降りる時も母は毒づいた。ケアマネージャーの髪を掴み、悪口を言った。あんた誰ね、あんた好かん。

それが母なりの抵抗に見え聞こえ、少し辛かった。

施設が準備した部屋に入った。東の窓に明るい外の景色が見えた。


車椅子からベッドに降ろす時も母は毒づいた。

これからお世話になる担当の職員に、あんた好かん、あんた誰ね、と。髪を引っ張り頭を叩き。

職員は苦笑しながら、ごめんなさいね、と言った。申し訳なかったが咄嗟のことで言葉が出ず、何も言わなかった。

自宅で介護してくれた家内には想定内の様子だった。長年、母の介護をしてくれた家内。胸中の想いの全てを察することは不可能だが、母の入所を最も厳粛に受け止めたのは家内ではないか。


母の長年の介護に対して感謝しお礼を言った私の姉に家内は、最期まで自宅で介護できなくて申し訳ありません、と言った。私には出来すぎた家内だ。家内には感謝してもしきれない、私はその長年の労にこれから先ずっと報いて行きたい。それが私に出来る唯一の想いだから。


ひととおり入所の手続きが終わりもう一度母の様子を見たとき、母は寝ていた。時折、空中で拍手していた。いつもの癖だ。

本当にこれで良かったのかと思った。ここが母の終の住処になってしまうのだろうか、俺は不甲斐ない不肖の息子ではないのかと自責の念にかられた。


施設の玄関で姉と別れ、私たち夫婦は施設を後にした。家路の車内で交わす言葉も見つからないまま自宅に着いた。

主のいない母の寝室。部屋に漂う母の臭いがつい今し方までの時を蘇らせた。


ほぼ4年間、私は単身赴任で自宅を明けていた。たまに帰省すると、

帰ってきとったと?

もう帰らんでよかとやろ?

もうどこへも行かんとよ、あんたはここの跡取りやけんね。

もうずーっとここにおんなさい、あんたが帰ってきたとが本当に嬉しい、と言った母。

部屋に入ると母の言葉が聞こえたような気がした。もうどこへも行かんとよ。


母に会うためにこれからは、この部屋ではなく施設に通うことになった。

_0002

« 秋の装い(別れの季節) | トップページ | 引っ越し準備 »

お袋と息子の時間」カテゴリの記事

コメント

すごい文章を読むことになりました。これこそTHE入所、移動中の描写は・・・作家浅田氏の短編・・(500マイル)だったかな、、、、それに似ているような・・・・。。切ないね、、、、。このブログ初めて妻に見せました。、、、、そうねぇ、、、、そうねぇ、、、つらいもんね、、、そんなことつぶやいてました。しかし母上の状態がそんなにひどかったとは、奥さん本当に大変だった。姉上への挨拶もさすがです。姉上も奥さんの苦労をさぞかしねぎらわれ感謝のことばで涙の場面だったことでしょう。今後第二幕の始まりですが後悔のないよう頑張ってください。今月末は我が母の3回忌を迎えます。私は訪問の度に絵日記をつけてました。先日読み返してこみあげるものありました。

コメントを書く

(ウェブ上には掲載しません)

トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.f.cocolog-nifty.com/t/trackback/1448014/42215484

この記事へのトラックバック一覧です: 母の入所:

« 秋の装い(別れの季節) | トップページ | 引っ越し準備 »

2014年2月
            1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28  

時計

  • 初心者でわかるFX
フォト
無料ブログはココログ

ぽちっと